有句老歌唱得好：“最愛(ài)穿的鞋，是媽媽納的千層底。”距今幾十年以及更早，中國(guó)人經(jīng)常穿著布鞋出行。一雙布鞋，凝聚著做鞋人的心血。如今生活條件好了，很多人不再穿樣式簡(jiǎn)單、顏色單調(diào)的布鞋了，但還是有人堅(jiān)持在做。

城西街道做布鞋的非遺傳承人樓南榮，幾十年如一日，守著這門(mén)布鞋制作手藝，直至如今兩鬢斑白。一生光陰、一腔熱愛(ài)，都融于布鞋之中。

起步：補(bǔ)鞋之余學(xué)做布鞋

眼前這位精神矍鑠的老人，是做布鞋的非遺傳承人樓南榮。

“20世紀(jì)60、70年代，大多數(shù)人會(huì)選擇一門(mén)手藝，我就選了補(bǔ)鞋。”樓南榮清晰記得，走街串巷補(bǔ)鞋時(shí)，常有人會(huì)問(wèn)，“修鞋匠，幫忙做一雙布鞋如何？”

隨著詢問(wèn)人增多，樓南榮思考，何不拜師學(xué)習(xí)制作布鞋，補(bǔ)鞋之余可以增加收入。

樓南榮便跟著師傅學(xué)畫(huà)腳樣、訂做鞋、練習(xí)基本功�！皬幕�本功到幫樣設(shè)計(jì)，再到制鞋工藝，是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程�！睒悄蠘s告訴記者，“沒(méi)有教案，沒(méi)有課本，自己只能循著師傅‘口傳心授’的教學(xué)模式，一點(diǎn)點(diǎn)磨合，一步步摸索�！�

經(jīng)過(guò)不斷學(xué)習(xí)鉆研，他20歲便開(kāi)始為人量身定制布鞋，一干就是50余年，中途從未停止對(duì)布鞋技藝的探索與實(shí)踐。“做雙鞋不難，做一雙好鞋就難了，懂得用巧勁，靜下心才能端這碗飯。”

26歲那年寒冬臘月，樓南榮前一天接到夏演一戶人家做鞋上工的邀請(qǐng)，第二天出發(fā)時(shí)，已是大雪紛飛、地面結(jié)冰，本來(lái)一個(gè)小時(shí)的行程硬生生走了兩個(gè)小時(shí)，東家看到“雪人師傅”，感動(dòng)地拼命上前迎接。上門(mén)做鞋是喜事，義烏習(xí)俗師傅第一天上工，東家都會(huì)先拿兩個(gè)熱雞蛋給師傅吃�！澳翘煳业氖謨龅孟窦t蘿卜，連雞蛋放在手上都沒(méi)有感覺(jué)。一個(gè)工要做四雙鞋子，冬天白天短，為了趕工，凌晨四五點(diǎn)鐘就要起床�！�

樓南榮做的每一雙鞋全部由手工制作而成，手工納制千層底、手工绱鞋等，每一個(gè)步驟都體現(xiàn)著最原始的技藝傳承。與做衣服相比，制鞋要精細(xì)得多，5毫米就是一個(gè)尺碼，誤差3毫米，鞋子就會(huì)太擠或者不跟腳，因而需要手藝人有嫻熟技藝。

匠心：每道工序一絲不茍

將“千層底”固定在木架上，用針錐在“千層底”上扎出細(xì)孔，麻線飛快穿引……當(dāng)日，樓南榮展示做布鞋中最重要的環(huán)節(jié)——納鞋底。短短幾分鐘，鞋底上納滿了細(xì)密的針腳。

“沒(méi)有多年的功底是達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)的�！睒悄蠘s拿出一只密密麻麻布滿針腳的鞋底稱，布鞋的制作有著嚴(yán)苛的要求，光是鞋底就要納上千針，還要保證針腳均勻細(xì)密，否則影響鞋的舒適度�！笆止ぶ菩�既是一個(gè)體力活，更是一個(gè)技術(shù)活。”

樓南榮的布鞋鞋碼齊全，從嬰兒鞋到成人鞋一應(yīng)俱全，最大的鞋可做到43碼，最小的在20碼以下。

一雙好布鞋不僅對(duì)鞋底的針腳數(shù)有要求，對(duì)制鞋的工具、材料甚至是制作季節(jié)都有講究。樓南榮說(shuō)：“手工布鞋納鞋底，大多選在伏天。伏天空氣潮濕，制鞋的各種材料受潮膨脹、結(jié)合緊密，做出來(lái)的鞋特別結(jié)實(shí)耐用。”

樓南榮一直記得師傅說(shuō)過(guò)“做鞋就是做人”，50年來(lái)，他秉承制鞋工匠的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，每一道工序都一絲不茍。

據(jù)介紹，制作一雙傳統(tǒng)手工布鞋，共有剪樣、納制千層底、包邊、錘底、绱鞋、楦鞋、烤鞋定型等十幾道工序。一雙布鞋，樓南榮需投入大把時(shí)間和精力才能完成，每一雙在他看來(lái)都是寶貝。

樓南榮表示，手工布鞋在中國(guó)歷史悠久，每一個(gè)步驟都體現(xiàn)了傳統(tǒng)技藝，每雙手工布鞋都是“獨(dú)一無(wú)二”的。

人生：一雙布鞋一生光陰

光陰一寸寸爬上窗戶，時(shí)間一根根染白青絲，老鞋匠樓南榮坐在案邊，用一針一線制成一雙雙布鞋，用一門(mén)手藝書(shū)寫(xiě)匠人的一生。

樓南榮曾帶過(guò)三個(gè)徒弟，然而，隨著時(shí)代進(jìn)步，千層底布鞋慢慢淡出人們的視線，做婚嫁鞋的家庭少了，喜歡穿老布鞋的人也少了�！霸缧┠辏�麗水的徒弟說(shuō)生意不好做，布鞋廠不辦了。這些年，義烏的兩個(gè)徒弟也都放棄了布鞋手藝�！�

樓南榮說(shuō)，現(xiàn)在許多人早已不穿布鞋，只有一些老人因?yàn)閼雅f才會(huì)買一雙。除此以外，由于布鞋制作起來(lái)耗時(shí)又不掙錢(qián)，如今已經(jīng)沒(méi)有人愿意做鞋穿，更沒(méi)有人愿意學(xué)習(xí)這門(mén)手藝。

可樓南榮不愿放棄，他把布鞋視作生命，用一生堅(jiān)守傳承�！拔乙獙⒆霾夹瑐鹘y(tǒng)工藝發(fā)揚(yáng)光大，保護(hù)這一指尖上藝術(shù)的同時(shí)，讓更多人了解我國(guó)的布鞋文化�！睒悄蠘s深知自己肩負(fù)的重任。

人們的審美也在不斷變化著，一雙滿載歷史印記的老布鞋，能否持續(xù)受到青睞，需要時(shí)間來(lái)驗(yàn)證。

◆記者手記

走進(jìn)樓南榮家，看到歷經(jīng)數(shù)年的老式縫紉機(jī)、被歲月磨得锃亮的鞋楦，這些返璞歸真的東西令我觸動(dòng)，久違的親切感油然而生。樓南榮巧妙匠心鑄就了手工布鞋的靈魂，有著現(xiàn)代機(jī)器無(wú)法取代的珍貴。一個(gè)多小時(shí)的交流，我感受到老人對(duì)制作布鞋的熱忱，對(duì)后繼無(wú)人的隱憂。

社會(huì)在前進(jìn)，這些老底子的玩意或許會(huì)消失，但是生活有心的人一定希望，它能繼續(xù)留在傳承路上。做鞋者對(duì)布鞋傾注了無(wú)限執(zhí)著，即便它最終會(huì)消失，但制鞋人的質(zhì)樸常在；穿鞋者對(duì)布鞋寄托了濃濃鄉(xiāng)情，故鄉(xiāng)雖遠(yuǎn)，但穿鞋人的鄉(xiāng)音難改。

手工布鞋的傳承，依然靠人，只希望在弱肉強(qiáng)食的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中，它能保持田園般的本真，不忘初衷。